Les épidémies, tout un roman

Un reportage

Confinement, peur de I'inconnu, décés : un sentiment d’irréalité frappa la France aux débuts
de la pandémie de Covid-19. Cet événement ne fut pas sans rappeler les histoires des
romans consacrés a des épidémies fictives. Du classique La peste de Camus aux dystopies
contemporaines, ces récits auscultent surtout le coeur humain et le pouls de nos sociétés.
Fiction ou réalité, voici trois exemples pour se faire une idée.

a peste, une infection pas seulement bacté-

rienne

La peste (Gallimard, 1947) scrute une épidémie
imaginaire de peste a Oran, en Algérie. Prix Nobel de
littérature en 1957, Albert Camus y décrit |'évolution
d'une société confinée étrangement semblable a celle
vécue en 2020 : des premiéres morts suspectes au re-
tard pris par les autorités pour protéger la population,
de l'incrédulité des débuts a la résignation progres-
sive, de la mise au ban des pestiférés aux inhumations
hatées, des arrangements de chacun pour survivre ou
prospérer. « Au-dela des questions de médecine, il
s’agit d’une jolie description de la facon dont peuvent
réagir les individus et les sociétés face aux épidémies :
le bien, le mal et le gris au milieu, commente Jean-Paul
Stahl, professeur émérite en maladies infectieuses a
I'Université de Grenoble. Camus |'a surtout utilisé pour
un paralléle politique. » En effet, un second niveau de
lecture révele un autre type de peste : la brune ; quand
Camus rédige ce roman, le nazisme ravage |'Europe.

Quant a la maladie elle-méme, le roman refléte I'état
des connaissances dans les années 40. Le Dr Rieux,
le narrateur, reste perplexe : la majorité des patients
meurent, quand certains guérissent contre toute at-
tente. Explication : la bactérie incriminée, Yersinia pes-
tis, se transmet le plus souvent par piqlres de puces,
via des rongeurs, comme les rats. Elle provoque alors
la peste bubonique. Ses symptdmes : forte fievre et
dégradation de I'état général, avec gonflement des
ganglions lymphatiques — les fameux bubons. Sans
traitement, environ un tiers des patients guérissent
spontanément aprés une longue convalescence ; les
autres meurent rapidement de septicémie. Mais la
bactérie se transmet aussi entre humains, via les gout-
telettes de salive expectorées par la toux des malades.
Chez la personne contaminée, la peste prend alors

une forme pulmonaire. Non traitée, elle est mortelle
pour tous en trois jours.

Publié en 1947 aux éditions Gallimard, ce roman
vaudra a Albert Camus le prix Nobel de littérature en 1957.

Si les recherches continuent, aucun vaccin sir et ef-
ficace n'a encore vu le jour. En revanche, « ce qui a
été dramatique est aujourd’hui guérissable. On le
doit a I'immense progres pour I'humanité qu’ont été
les antibiotiques. Avec la peste, nous sommes pas-
sés d’'un mal qui pouvait tuer la moitié de I'Europe
au Moyen-Age a une maladie qui guérit aujourd’hui
en huit jours », ajoute l'infectiologue. En effet, si la
peste existe encore, comme a Madagascar, en Chine
et méme aux Etats-Unis , elle se soigne trés bien avec
des fluoroquinolones, des tétracyclines ou de la strep-
tomycine, a condition d'étre diagnostiquée a temps.

La Gazette de I'Infectiologie - Reportage n°29 « Les épidémies, tout un roman » Mars 2025

© SPILF 2025


https://www.pasteur.fr/fr/centre-medical/fiches-maladies/peste
https://www.pasteur.fr/fr/centre-medical/fiches-maladies/peste
https://www.pasteur.fr/fr/centre-medical/fiches-maladies/peste

© SPILF 2025

L’ile des oubliés, les stigmates de la lépre

Autre maladie séculaire et ravageuse qui a reculé
grace aux antibiotiques : la lepre, causée par la bac-
térie Mycobacterium leprae. Depuis les années 80,
16 millions de lépreux dans le monde ont été traités
par un cocktail de dapsone, rifampicine et clofazimine,
efficace en six & douze mois. Et avant ? L'fle des ou-
bliés (Les Escales, 2012), de I'anglaise Victoria Hislop,
le raconte. Spinalénga, une fle-forteresse crétoise,
abrita une colonie de |épreux derriere ses hauts murs
de 1904 a 1957. Pour Pierre Tattevin, infectiologue au
Centre hospitalier universitaire de Rennes, « [‘écrivaine
décrit trés bien comment la lepre a détruit la vie de
beaucoup de patients en les mettant au ban de la so-
ciété. C'est aussi une lecon d’empathie, car on vit la
maladlie et I'isolement dans la peau d’une contaminée
qui essaie malgré tout de positiver, de rester utile et
de reprendre une vie sociale en exil, tout en remon-
tant le moral de ceux restés a terre. »

Premier roman de I'autrice britannique,
il s’est vendu o plus de deux millions
d’exemplaires dans le monde entier.

Les 300 pages de cette touchante saga familiale com-
mencent dans les années 30. Eleni Petrakis, une mére
de famille bannie sur I'lle dés les premiers stigmates
de la lépre, découvre une micro-société éloignée du
mouroir auquel elle s'attendait. Premiére surprise : les
lépreux de Spinalénga ne sont pas tous difformes, loin
de la. « C'est une maladie tres hétérogeéne. Il y a des
formes mineures, peu contagieuses, et des formes tres
virulentes, trés contagieuses. Parmi les symptémes, on
note des atteintes cutanées : des boutons, des défor-
mations, mais aussi des atteintes neurologiques : les
gens ne ressentent plus la douleur. Ils peuvent alors
se blesser ou se briler gravement sans s’en rendre
compte et finir amputés », précise l'infectiologue.
Autre idée regue, dans le roman et dans la vie : la lepre
ne s'attrape pas facilement. La bactérie ayant un cycle

de réplication trés lent, il faut des mois de contacts
étroits avec un malade non traité pour risquer la conta-
mination, les premiers symptomes n'apparaissant par-
fois qu’au bout de 20 ans.

Yardam, entre science et fiction

S’éloignant de la réalité clinique, des romanciers
content aussi des maladies imaginaires. Paru deux
jours aprés le début du premier confinement lié au
Covid, Yardam (Scrineo, 2020) décrit une ville fictive
confinée a cause d'une épidémie effrayante et in-
connue. Car dans ce roman, la folie est une maladie
sexuellement transmissible. Autrice de science-fiction,
la francaise Aurélie Wellenstein plante le décor dés les
premieres pages : a Yardam, de plus en plus de per-
sonnes se retrouvent vidées de leur esprit, leur corps
décharné errant dans les rues, irrémédiablement atti-
rés par la lune. Kazan, le personnage principal, n'y est
pas étranger. Infecté, il ne peut s'empécher d'aspirer
les « &mes » de ses concitoyens en les embrassant.
Et quand il a des rapports sexuels, il transmet le virus
a ses partenaires. Pour Pauline Thill, infectiologue au
centre hospitalier universitaire de Lille, « c’est /a fiction
et la réalité qui se rencontrent. Jamais un virus ne per-
mettrait a quelqu’un d’entrer dans I'esprit des gens,
de prendre leurs souvenirs, leurs personnalités, leurs
émotions. Mais le roman aborde aussi plusieurs sujets
de société, comme la réaction des pouvoirs publics,
la crédibilité d’une femme médecin remise en cause
et le travail des scientifiques face a une épidémie in-
connue. »

Dans son roman publié en 2020 chez Scrineo, Aurélie
Wellenstein nous plonge au coeur d’un monde fictif en proie &
une épidémie faisant ressortir les pires travers de I’étre humain.

A l'instar des deux précédents livres, la peur de la
contamination engendre le rejet de l'autre, ici poussé
a l'extréme : sans remede, aprés un an de confinement
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et de privations, la société entiére s’effondre en une
nuit de massacres. Une dystopie, certes, mais basée
sur des réactions courantes. En premiére ligne face
au Covid-19, l'infectiologue se rappelle : « en février
2020, j‘ai parlé a un anniversaire des premiers cas que
nous avions dans mon service. J'ai eu beau dire que
je portais un masque, une blouse, etc., on m’a ouver-
tement dit : « Comment oses-tu venir ici 7 ». Je repré-
sentais le danger. »

Les trois infectiologues citent aussi en coeur I'exemple
de I'épidémie du SIDA, qui provoqua dans les années
90 une vague de peur et la stigmatisation d'une par-
tie de la population — les homosexuels et les toxico-

manes — alors que tout le monde peut étre contaminé.
Et si les traitements actuels permettent pourtant aux
séropositifs de vivre normalement et de ne plus trans-
mettre le virus, les a priori du passé ont malheureuse-
ment la peau dure.

Méconnaissance des modes de transmission et des
traitements, stigmatisation des malades ou défiance
envers la science, les récits d'épidémie soulignent
des travers humains et sociétaux toujours d'actualité.
Mais ils célébrent aussi le courage, I'engagement et
I'humanisme de soignants et de citoyens face a la ma-
ladie, au rejet de I'autre et a I'obscurantisme.

Un grand merci a la docteure Pauline THILL ainsi qu'aux
professeurs Pierre TATTEVIN et Jean-Paul STAHL
pour leurs témoignages.

Ce reportage vous a été proposé par la Société
de Pathologie Infectieuse de Langue Francaise (SPILF).
Retrouvez plus d'articles sur le site
https://www.infectiologie.com/fr/,
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