
Covid-19 : 
les outre-mer à bout de souffle 

Un reportage

Malgré des situations géographiques, sanitaires et sociales bien différentes, les 
territoires d’outre-mer français ont subi la pandémie de Covid-19 avec la même 
violence. De la Guyane à La Réunion, en passant par les Antilles ou la Nouvelle-
Calédonie, les services hospitaliers ultramarins ressortent exsangues de deux 
ans sous haute tension.

Début 2022, en pleine vague Omicron. L’île de 
La Réunion détient le triste record du plus haut 
taux d’incidence de tous les départements 

français. La Nouvelle-Calédonie s’apprête à passer 
en état d’urgence sanitaire, tandis qu’aux Antilles le 
personnel médical fait toujours face à l’hostilité d’une 
partie de la population. Avec, pour la plupart de ces 
territoires, un nombre de décès par habitants bien 
supérieur aux chiffres de l’hexagone. Alors, comment 
a-t-on pu en arriver là ? Ces outre-mer pour la plupart 
insulaires, avec des populations réduites, souvent 
jeunes, avaient pourtant de nombreux atouts pour 
résister à l’épidémie et ses multiples variants.

Tout n’avait d’ailleurs pas si mal commencé, au tout 
début de la pandémie. En imposant une quarantaine 
stricte à l’arrivée, voire en se coupant du reste du 
monde, plusieurs archipels comme Saint-Pierre-et-
Miquelon ou Wallis-et-Futuna parviennent à laisser 
le virus en dehors de leurs frontières au début 
de l’année 2020. « Il y a eu une volonté forte du 
gouvernement d’être Covid-free, relate ainsi Cécile 
Cazorla, cheffe de service au Centre Hospitalier 
Territorial de Nouvelle-Calédonie. Les frontières ont 
été quasi-fermées, et les rares arrivants devaient 
rester 14 jours confinés dans un hôtel dédié ». Grâce 
à ces mesures, la Nouvelle-Calédonie est longtemps 
restée l’une des rares terres préservées du Covid, 
vivant sans le virus pendant plus d’un an et demi.

Dans les outre-mer n’ayant pas réussi à contenir le 
virus, le premier confinement en mars 2020 offre grâce 
à ses mesures drastiques un temps d’avance sur le 
virus, qui s’avérera précieux pour la suite. 

« Quand en juin 2020 notre première vague nous a 
littéralement fracassé la tête, avec des dizaines 
d’hospitalisations d’un coup, nous avons eu la chance 
de pouvoir profiter de l’expérience de nos collègues en 
métropole, qui avaient déjà pu expérimenter plusieurs 
choses, voir quelles prises en charge fonctionnaient 
ou non » se rappelle le professeur Loïc Epelboin, 
praticien hospitalier en Guyane. Même son de cloche 
en Polynésie Française avec le docteur Erwan Oehler, 
responsable des unités Covid non-réanimatoires : 
« on a en quelque sorte laissé la métropole essuyer 
les plâtres, ce qui nous a permis de nous préparer aux 
premières vagues presque sereinement ».

Si ces premières vagues de 2020 touchent déjà 
durement les Antilles ou encore la Guyane, avec de 
fortes tensions hospitalières, le véritable tournant a lieu 
autour de l’été 2021. À quelques semaines d’intervalle, 
quelques mois tout au plus, la quasi-totalité des 
outre-mer français prennent de plein fouet une vague 
d’une ampleur inédite, portée par le virulent variant 
Delta. Le 13 juillet 2021, l’état d’urgence sanitaire 
est déclaré en Martinique et à La Réunion. Début 
août, la Guadeloupe connait des taux d’incidence – 
nombre de cas positifs pour 100 000 habitants – dix 
fois supérieurs à ceux de l’hexagone. Dans le même 
temps en Polynésie, ce taux d’incidence explose 
jusqu’à être l’un des plus élevés de toute la planète. 
Un autre exemple illustre parfaitement la violence 
de cette vague : le 6 septembre 2021, la Nouvelle-
Calédonie sort brutalement de 18 mois de tranquillité 
en découvrant ses trois premiers cas. Seulement une 
semaine plus tard, « le caillou » dénombre 821 cas et 
ses premiers morts du Covid.
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https://www.ipreunion.com/coronavirus/reportage/2022/01/24/4872-cas-pour-100-000-habitants-covid-19-la-reunion-est-le-departement-avec-le-plus-haut-taux-d-incidence,146456.html
https://www.ipreunion.com/coronavirus/reportage/2022/01/24/4872-cas-pour-100-000-habitants-covid-19-la-reunion-est-le-departement-avec-le-plus-haut-taux-d-incidence,146456.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/02/02/covid-19-l-etat-d-urgence-sanitaire-decrete-en-nouvelle-caledonie_6112020_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/02/02/covid-19-l-etat-d-urgence-sanitaire-decrete-en-nouvelle-caledonie_6112020_3224.html
https://www.20minutes.fr/societe/3188055-20211202-crise-antilles-couvre-feu-prolonge-jusqu-7-decembre-certaines-communes-guadeloupe
https://www.leparisien.fr/societe/covid-19-etat-durgence-sanitaire-declare-en-martinique-et-a-la-reunion-13-07-2021-WIV3NZWY4RAJLFSSI5WWWJNUNE.php
https://www.ledauphine.com/sante/2021/08/13/covid-19-ces-chiffres-qui-temoignent-de-la-situation-catastrophique-aux-antilles
https://www.ledauphine.com/sante/2021/08/13/covid-19-ces-chiffres-qui-temoignent-de-la-situation-catastrophique-aux-antilles
https://www.lepoint.fr/sante/covid-19-la-polynesie-francaise-ne-sera-pas-reconfinee-31-10-2020-2398821_40.php
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/09/13/covid-la-nouvelle-caledonie-en-etat-d-urgence-sanitaire_6094485_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/09/13/covid-la-nouvelle-caledonie-en-etat-d-urgence-sanitaire_6094485_3244.html
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Pour faire face à cette vague foudroyante, les différents 
territoires ultramarins entrent les uns après les autres 
en situation de crise aigüe. « Lors des premières 
vagues, nous sommes passés plusieurs fois pas loin 
d’un débordement. Pour cette vague Delta, nous 
étions tout simplement au bord de l’effondrement 
complet, résume ainsi le professeur André Cabié au 
CHU de Martinique. Cela se traduit par une cellule de 
crise une à deux fois par jour, avec une réorganisation 
de l’hôpital. Au plus fort de la crise, on ouvrait un 
nouveau service de médecine quotidiennement, soit 
15 à 20 nouveaux lits ». À l’autre bout du monde, en 
Nouvelle-Calédonie, Cécile Cazorla décrit exactement 
la même situation : « C’était une réunion de crise 
quotidienne, 7 jours sur 7, afin d’adapter notre 
stratégie à la propagation du virus. En une semaine, 
nous sommes devenus un hôpital Covid avec 330 lits 
dédiés ouverts, dont 100 lits ouverts juste en un week-
end ».
 
Pour cela, les services hospitaliers doivent souvent 
pousser les murs. En Polynésie Française, où le 
Covid mobilise alors les trois quarts de la capacité 
hospitalière, des lits de fortune sont installés dans le 
grand hall de l’hôpital de Papeete. En Martinique, 
les box des urgences sont triplés, avec des dizaines 
de personnes couchées sur des lits de camp dans 
des tentes montées pour l’occasion, sans compter 
l’installation d’un module militaire de réanimation. 
Un peu partout, le nombre de lits de réanimation est 
d’ailleurs multiplié par 3, 4 ou 5, afin de faire face 
au flux continu de patients. Avec très vite un facteur 
limitant : les ressources humaines. 

« C’est un problème qui perdure encore aujourd’hui : 
on a les lits, le matériel disponible, les respirateurs, mais 
on manque de médecins et surtout de paramédicaux 
pour prendre en charge les patients » pointe Loïc 
Epelboin en Guyane, à l’unisson avec ses collègues 
des Antilles.

Malgré l’envoi en quelques mois de plusieurs milliers 
de soignants venus de l’hexagone, le manque 
de personnel et de lits contraint certains services 
hospitaliers ultramarins à mettre en place la pire des 
options : le triage des patients. « Au sommet de 
l’épidémie, nous avions plusieurs dizaines de patients 
dont l’état justifiait un placement en réanimation et 
qui n’y étaient pas faute de place, révèle André Cabié, 
en Martinique. Nous devions prioriser les profils 
qui avaient le plus de chances de sortir vivant de 
réanimation, mais aussi ceux qui n’allaient pas y rester 
trop longtemps avant de laisser leur place ».
Au pic de l’épidémie en Nouvelle-Calédonie, 
raconte Cécile Cazorla, « les plus de 65 ans mais 
aussi les jeunes présentant des facteurs de risque, 
obésité par exemple, perdaient d’office leur place en 
réanimation ».

Quelques dizaines d’évacuations vers l’hexagone 
viennent ponctuellement décharger les services les 
plus débordés, tout d’abord par Falcon, puis par 
avion-cargo, mais l’éloignement et le coût rendent la 
solution peu viable à grande échelle. 
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Afin de pouvoir accueillir plus de patients, des lits de fortune sont installés dans le grand hall de l’hôpital de Papeete, Polynésie Française.
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https://www.ouest-france.fr/sante/virus/coronavirus/covid-19-les-hospitalisations-toujours-plus-nombreuses-en-polynesie-0ffcb9a6-07c6-11ec-bfa4-75104aca6d46
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/08/20/vous-avez-50-patients-il-y-a-deux-places-aux-antilles-les-medecins-accules-a-faire-le-tri_6091898_3244.html


Au final, l’année 2021 et sa vague Delta foudroyante 
auront infligé aux territoires d’outre-mer un lourd 
bilan humain. Plus de 300 morts en Guyane. 600 en 
Polynésie française. 
En Guadeloupe, 822 décès liés au Covid-19 sont 
recensés en seulement trois mois.

Face à ces chiffres, plusieurs médecins affichent leur 
regret, voire leur colère. « Nous avions tout pour 
éviter ça : les doses de vaccins, un territoire réduit, 
l’organisation pour faire une campagne vaccinale 
efficace… » soupire André Cabié en Martinique. 
Dans les Antilles justement, le collectif Covid Urgence 
Outremer a publié en décembre 2021 une étude 
aux conclusions sans appel : avec une campagne 
de vaccination massive, la Martinique aurait pu 
éviter 2264 hospitalisations et 511 décès, quand la 
Guadeloupe aurait eu 1229 hospitalisations et 339 
décès en moins. Sauf que, comme dans presque 
tous les territoires ultramarins, la vaccination s’est 
heurtée à de fortes réticences. Six mois plus tard, en 
pleine vague Omicron, ces territoires comptabilisent 
encore un retard énorme sur l’hexagone. Quand cette 
dernière totalise en février 2022 un taux de vaccination 
de 78 %, Martinique et Guadeloupe ne dépassent pas 
les 40 %, tandis que la Guyane plafonne à 28 %, le plus 
bas taux de tous les territoires.

Pour Pierre-Marie Roger, chef de service infectiologie 
au CHU de Pointe-à-Pitre en Guadeloupe, deux 
raisons principales expliquent ce rejet des vaccins.   
« La médecine par les plantes, les pratiques 
traditionnelles, sont encore très présentes dans les 
Antilles. Mais surtout, la vaccination s’est heurtée à un 

long passif historique et nationaliste : pour beaucoup 
ici, ce vaccin est avant tout un vaccin de blancs, dont 
il faut d’emblée se méfier ». Aux Antilles comme en 
Guyane ou à La Réunion, le discours antivax a de plus 
reçu un écho très fort sur les réseaux sociaux. 

En Polynésie, le très influent maire de Bora-Bora 
déclarait même à la radio : « J’ai l’impression que plus 
on vaccine, plus on est malade ».

Dans ces conditions, l’arrivée de l’obligation 
vaccinale à l’automne 2021 dans plusieurs secteurs, 
notamment hospitalier, a mis le feu aux poudres. 
En Guyane, la « caravane de la liberté » a multiplié 
les actions (manifestations, blocages routiers…) 
sur fond de violences urbaines. En Guadeloupe, le 
personnel du CHU dénonce un « climat de terreur ».  
« Pendant plusieurs mois, on entrait à l’hôpital avec 
un cordon soit de syndicalistes, soit de policiers pour 
nous protéger. Plusieurs internes ont été maltraités, 
l’un a été étranglé, le directeur général de l’hôpital 
a été agressé à la sortie de son bureau » énumère 
Pierre-Marie Roger, au CHU de Pointe-à-Pitre. En 
Martinique, où les réservistes de l’hexagone se sont 
faits huer à leur arrivée, le professeur André Cabié en 
tire la même analyse : « le discours antivax a été utilisé 
à des fins politiques par certains syndicats, comme 
moyen de lutte contre l’état français. Ces syndicalistes 
sont particulièrement craints à l’hôpital, ce qui fait que 
beaucoup de personnels soignants ont été se faire 
vacciner en dehors du CHU, très discrètement ».

Dans ce climat, l’arrivée de la vague Omicron 
frappe des équipes déjà épuisées physiquement et 
moralement, et ce dans tous les territoires ultramarins. 
En Guadeloupe, qui fin janvier 2022 volait à la 
Martinique le triste record de France de mortalité à 
l’hôpital, Pierre-Marie Roger observe « une fatigue 
très importante, un épuisement généralisé, des 
burnouts par dizaines », avant d’énumérer les postes 
non remplacés et le personnel soignant prêt à quitter 
l’île. En Polynésie, le docteur Erwan Oehler décrit 
des équipes « fatiguées, démoralisées, qui n’ont pas 
l’habitude de faire face à autant de décès ». « Un 
quotidien épouvantable, résume pour sa part André 
Cabié, responsable des unités Covid en Martinique. 
Au plus fort de la crise, la moitié des soignants étaient 
en pleurs, craquaient à cause du rythme éprouvant et 
de ce flux permanent de décès. Aujourd’hui, ceux qui 
ne sont pas partis restent exténués ».
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Septembre dernier au CHT de Nouméa, Nouvelle-Calédonie. 
Des tentes d’accueil pour les patients COVID sont dressées 
devant les urgences. 
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https://la1ere.francetvinfo.fr/guadeloupe/le-covid-a-tue-822-personnes-en-guadeloupe-au-cours-de-la-4eme-vague-1191253.html
https://covidurgenceoutremer.com/4eme-vague-covid-840-deces-auraient-pu-etre-evites-dans-les-hopitaux-de-martinique-et-guadeloupe/
https://datavaccin-covid.ameli.fr/pages/type-vaccins/
https://www.ouest-france.fr/sante/virus/coronavirus/polynesie-des-tensions-politiques-autour-de-la-strategie-anti-covid-5e440138-1d05-11ec-b443-821185c78bbd
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/09/24/hopitaux-satures-population-peu-vaccinee-la-guyane-sous-tension_6095933_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/09/24/hopitaux-satures-population-peu-vaccinee-la-guyane-sous-tension_6095933_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2022/01/09/a-la-guadeloupe-un-rassemblement-pour-denoncer-le-climat-de-terreur-contre-le-personnel-du-chu_6108726_3244.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/guadeloupe/les-mauvais-chiffres-du-covid-et-de-ses-variants-en-guadeloupe-placent-la-guadeloupe-en-tete-d-un-triste-palmares-1217670.html
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Sur l’île de La Réunion, particulièrement touchée par 
la vague Omicron, l’infectiologue Rodolphe Manaquin 
pointe enfin une autre conséquence grave de la 
pandémie, partagée par tous les autres outre-mer. 
« Au-delà des décès, ces deux années de tension 
ont entraîné énormément de déprogrammations des 
soins hors-covid. Encore aujourd’hui, on a de grandes 
difficultés pour accéder au bloc opératoire, et ce 
retard de prise en charge des autres pathologies finit 
forcément par entrainer une perte de chance pour les 
malades ». 

De l’Océan Indien au Pacifique en passant par les 
Caraïbes, les professionnels de santé tirent à l’unisson 
la même sonnette d’alarme, appelant à la vaccination : 
entre le manque de moyens et de personnel, aggravé 
par le départ de soignants à bout de force, les 
hôpitaux ultramarins pourront difficilement résister à 
une nouvelle vague meurtrière.
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Au Centre Hospitalier de Polynésie Française (Papeete), l’unité COVID ne désemplit pas.
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Ce reportage vous a été proposé par la Société 
de Pathologie Infectieuse de Langue Française (SPILF).

Retrouvez plus d’articles sur le site
 https://www.infectiologie.com/fr/, 

onglet « Pour le grand public ».

Un grand merci aux docteurs André CABIÉ, 
Cécile CAZORLA, Loïc EPELBOIN, Rodolphe MANAQUIN, 

Erwan OEHLER et Pierre-Marie ROGER pour leurs témoignages.

https://www.infectiologie.com/fr/

